
 

De la Vendée à la rue Passenaud 

 

  Je suis entrée à l’association depuis 2017 en tant que distributrice N°8 desservant le 

Clôt de l’Estret et La Fontaine pour 32 adhérents. 

Très vite, j’ai voulu intensifier mes activités au sein de l’association en rédigeant des articles 

pour la revue, en aidant à la rédaction des comptes rendus de séances de travail et en 

créant « Danses d’Autrefois ». 

Je suis devenue Vice-présidente en 2019 et je suis heureuse de contribuer à la diffusion du 

Patrimoine gruissanais. 

Je vais vous raconter ma vie en famille pendant mon enfance et adolescence. 

 

 

 
 

1951  Mes parents pas encore mariés 

1960  Escapade à Marseille pour ac-

compagner leur neveu Jean-Pierre 

quand il s’était embarqué sur la Com-

pagnie Paquet. 
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Août 1969 : Repas 

de famille avec 

Papé André, Marie, 

Mamé Célina, mon 

père Léon et 

Louise 

(Marie et Louise 

sont mes sœurs) 

J’ai vécu rue Marceau donc à la Vendée jusqu’à l’âge de 6 ans. Nous étions mitoyens avec mes 

grands-parents, André et Célina LAFFAGE. 

 

1955 Ma mère et moi à 1 an. 

Les femmes avaient un rôle important que ce soit pour les tâches ménagères quotidiennes, 

les enfants, la lessive à la main, la vente du poisson de leur mari ou le tri de la pêche. 

C’était une vie assez austère éloignée des rêves de cadeaux ou de plaisirs coûteux. En ce 

temps-là, il n’y avait pas de petits secrets entre voisins et les commérages allaient bon 

train. Il y avait toujours des gens pour faire des raisonnements et des « qu’en-dira-t-on »  

Les lieux de rencontre des femmes étaient les lavoirs, les épiceries et les boulangeries. 

Elles y échangeaient ou apprenaient les dernières nouvelles du village.  

Et pour nous les enfants, il y avait la rue. 



L’été, à la veillée, nous étions tous dehors sur des chaises que l’on sortait pour bavarder jus-

qu’à la nuit ou jusqu’à ce que les moustiques « nous chapan » (2). Parfois les grands-mères 

nous demandaient d’aller chercher des glaces chez Paulette ou chez Rosette, elles étaient 

faites maison avec des parfums simples : caramel, chocolat, vanille. 

 

1962   Marie et Colette. 

Comme je l’ai dit plus haut, les cadeaux n’étaient pas 

courants. Un beau jour, mon père arriva du salin de 

Campignol avec un vélo. Un petit vélo rouge, avec 

des  pneus assez épais, il me semble qu’il n’avait pas 

de freins. Vu la hauteur, mes parents décidèrent qu’il 

serait pour Marie.  

Je ne me souviens plus comment nous avons appris 

à monter en vélo, ni comment j’ai négocié pour m’en 

servir. En tout cas, dans le village on disait « tè, les 

petites Laffage » et nous roulions toutes les deux 

sur le vélo : Marie assise sur la  barre du milieu, les 

pieds sur la fourche et moi sur la selle, je pédalais. 

Quand ça me prenait, j’allais vite, c’était un vrai plai-

sir, mais la pauvre Marie assise sur la fourche, res-

sentait toutes les secousses quand il y avait des 

trous dans la chaussée et surtout les ruisseaux qui 

traversaient pour amener les eaux usées dans 

l’étang (pas de tout à l’égoût  en ce temps-là). On l’a 

gardé longtemps ce vélo.  

Pendant les vacances, mes parents nous faisaient participer à quelques  tâches ménagères : 

débarrasser la table, faire la vaisselle et balayer. Si nous étions d’accord pour aider, parfois 

l’appel de la rue nous séduisait davantage. Lorsque ma mère constatait notre départ, elle sai-

sissait la bise (sarment de vigne) accrochée avec un morceau de laine au gond d’une porte et 

elle nous retrouvait au lavoir de la Vendée avec nos cousines en train de jouer. Quand on la 

voyait arriver avec les mains derrière le dos et l’allure vive, on comprenait que la bise serait 

pour l’une ou l’autre. Alors Marie et moi,  tentions de lui échapper, en prenant chacune un trot-

toir en courant pour esquiver cette bise (1). Mais toujours une de nous deux se faisait prendre 

et c’était douloureux. Ma mère utilisait peu la « bise », mais lorsque nous l’avions poussée à 

bout, il lui arrivait de la casser sous le choc. Il ne restait plus qu’à la remplacer. Elle ne coûtait 

rien ! 

Un peu avant l’été, mon père dès que le temps le 

permettait allait « tascar »(3) avec de vieux patau-

gas consolidés par une semelle en liège et des 

clous de 5 cm de hauteur pour attraper du poisson 

plat (turbots, plies, et soles). De temps en temps, il 

allait faire des tenilles, tout cela était délicieux car 

bien préparé. 

(1) En Gruissanais « Elle fissait »  - (2) Nous dévorent  - (3) pêcher le poisson plat, armé d’une fouëne 



 

1962   Colonie de va-

cances des Salins 

avec Louise Masde-

ville, Colette et Ma-

rie. 

Pour que ma mère soit moins fatiguée, pendant les vacances d’été, mes parents eurent l’idée 

de nous envoyer en colonie avec les salins. En ce qui me concerne, ce fut dur. Marie l’a mieux 

supporté  que moi. On faisait des activités manuelles avec du raphia, mais aussi des jeux, et 

des chants.  

Nous avons ensuite déménagé, nous sommes allées rue Passenaud. 

La maison était grande mais sans WC ni douche. Maman allait jeter le « jule » à la vendée et 

nous nous lavions dans l’évier avec le gant de toilette.  

Lorsque la dernière de la fratrie Louise est arrivée, j’avais 8 ans et Marie 6 ans. Mon père déci-

da alors qu’une machine à laver était nécessaire. C’était une semi-automatique. Il fallait, une 

fois le lavage terminé, changer de tambour pour passer au rinçage et à l’essorage.  C’était un 

progrès en comparaison  du lavage à la main. 

Quand arrivait le mois de mai, nous partions à vélo ma mère, Marie et moi, mon père avec 

Louise sur la mobylette pour aller en famille aux douches du salin de Gruissan. C’était un bon 

moment familial.  

 
Et puis le temps a passé, et nous 

avons déménagé à la cité du Grazel, 

premier lotissement social à Gruis-

san en 1970. Le confort s’offrait à 

nous : des wc, une douche, une son-

nette, une cuisine et une salle à man-

ger éclairées par le jour et le soleil. 

Notre vie a changé du tout au tout. 

J’avais 14 ans, s’en  est suivie une 

autre tranche d’histoire qu’éventuel-

lement  je vous raconterai à l’occa-

sion d’un autre évènement. 

1966  Lundi de Pâques Léon, Mimi, Colette, Marie, 

Louise 


