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Nos vacances à la Plage 
 
Préambule 
 
Posés sur d’innombrables pilotis, tournés vers la mer, dos au vent du nord, ils se serrent les uns 
contre les autres, bien alignés, proposant aux vacanciers un art de vivre estival unique. Peints de 
toutes les couleurs ils sont l’héritage des baraques d’avant-guerre qui ont été détruites par l’occu-
pant allemand. Reconstruits à partir de 1948, ils ont été viabilisés en 1956 par un réseau électrifié 
puis en 1970 la mise hors d’eau des chalets permet l’aménagement du tout-à-l’égout et l’installation 
de l’eau courante. En 1986, Jean-Jacques Beineix choisit le site pour y tourner 37°2 le matin. Aujour-
d’hui, il y a 1 300 chalets sur onze rangées et sur 1900 m de rivage. 

 
Nous y passions toutes les vacances dans cette cabane sur pilotis que mon père avait aménagée, et 

cela plus de deux mois d’été à vivre comme Robinson sur son île. 

 

L’arrivée 

 
C’était dans les années de 1960 à 1970. Mon père était cheminot et nous habitions Valence. Nous 

prenions le train et nous descendions en gare de Tournebelle. Là, monsieur Satché le seul artisan 

taxi de Gruissan, nous conduisait jusqu’au chalet 43 de la 8ième rangée. 

 

L’installation 

 
Nous étions en vacances d’abord avec nos parents et ma grand-mère, puis le mois de juillet passé, 

mes parents remontaient travailler et nous restions seuls, mon frère et moi, sous la responsabilité 

de ma grand-mère qui vivait avec mes parents depuis toujours. Elle nous gardait du mois d’août à la 

mi-septembre. Que de belles vacances, nous passions, si longues, si riches d’amis et tellement 

simples. 

 

-=-=-=-=-=- 

 



La première des mises en place pour la saison 

consistait à faire gonfler deux chambres à air 

que nous apportions par la piste jusqu’à la sta-

tion d’essence avec mon père, tous les deux as-

sis sur son vélo moteur, entourés de cette 

énorme bouée. Cela se faisait par deux fois vu la 

taille des chambres à air. Il fallait aussi au tout 

début de ces années, s’approvisionner en eau 

potable.  

C’était le restaurant GARROUSTE qui livrait cette 

eau que l’on conservait dans des seaux et des 

brocs. Puis acheter aussi les pains de glace pour 

les glacières car nous n’avions ni eau courante ni 

réfrigérateur. 

 

                                                                 La plage 
Chaque année la bande de copains se retrouvait et nous ne nous séparions plus du matin au soir.  

Le matin chacun devait faire ses devoirs de vacances et personne ne se rencontrait. Lorsque trois 

heures sonnaient, nous organisions d’interminables après-midi de baignade à jouer à la bataille na-

vale sur deux énormes bouées de tracteur que nous  fournissait monsieur Condouret, notre voisin 

vulcanisateur à Lézignan. Ces bouées étaient à la fois nos embarcations de jeux mais aussi elles per-

mettaient de nous sauver des inondations de septembre. Nous passions nos journées à profiter du 

soleil, de la mer, des jeux entre filles et garçons avec la passion des amitiés qui devenaient de plus 

en plus fortes année après année. 

Lorsque la chaleur tombait, nous avions rituellement des matchs de volley-ball devant notre chalet. 

Terrain tracé avec des ficelles et filet confectionné avec de la corde. Cela ramenait d’autres joueurs 

qui année après année devenaient de nouveaux copains car nous étions presque tous propriétaires 

des chalets. 

 

Nos jeux  
Ils étaient parfois dangereux. Un jour, le 

plus bricoleur d’entre nous, fabriqua 

une poudre magique… Elle était faite de 

désherbant en poudre et de sucre en 

poudre en quantité égale. Ce mélange 

avait la vertu de brûler comme les feux 

de Bengale. 

Quelle fantastique opportunité de pro-

longer le 14 juillet ! 

Nous remplissions des tubes de roseaux, 

terminés d’un bout de lacet qui servait 

de mèche à retardement. Le soir sur les 

dunes nous plantions ces tiges de bois et 

nous regardions ces feux éclairer la nuit. 



Puis nous vint l’idée de faire voler, la nuit, un cerf

-volant, gagné lors d’un podium de jeu de plage, 

équipé de ces petits roseaux suspendus au fil. 

Cela intriguait les promeneurs qui ne compre-

naient pas comment soudainement, le ciel 

s’éclairait de ces lueurs festives grâce au lacet 

qui se consumait avant de déclencher l’artifice. 

Puis un jour, nous remplîmes un tube de métal 

épais de cette poudre et nous fermâmes les deux 

bouts en aplatissant chacun en laissant le pas-

sage pour une paille qui servait de mèche.  

Ma mère qui faisait ses courses à l’épicerie jaune 

du journal l’Indépendant au centre de la plage, 

entendit l’explosion produite par cette bombe 

artisanale. 

Depuis ce jour, nous avions compris le danger de cette poudre et nos activités se tournèrent vers un 

peu plus de relation avec les filles qu’à jouer aux chimistes un peu fous. Le temps des découvertes 

changea de registre ! 

Passé une période, nous avions la passion des chars à voile. Le père de mon copain Jacques Pujol 

était représentant de la Maison Des Instituteurs et pouvait nous fournir en housse de cartes mu-

rales d’un mètre carré qui assemblées formaient la voile du char. Char entièrement en bois avec 

une galette de siège de café qui ne pouvait nous porter sur la piste qui reliait le village à la plage 

que dans le sens du vent du nord. Autant dire que ces après-midi-là, nous faisions beaucoup de 

sport de marche, mais quel régal de rouler avec le vent, j’en ressens encore le bonheur et la liberté 

de vivre… 

Les sorties nocturnes 
Puis vint le temps des étés où l’on se tourna vers les dancings. L’Escale, tenue par monsieur Rigo-

denzo n’était qu’à deux rangées de notre chalet. L’équipe que nous étions se retrouvait non seule-

ment à la plage, mais à présent en soirées nocturnes. Nous passions des soirées à danser sur tous 

les airs à la mode, à nous retrouver pour rire, pour flirter et à vivre des émotions palpitantes qui 

nous portaient pendant toute une année chacun dans nos villes, en espérant que ces moments re-

viennent vite. 

C’était la merveilleuse adolescence que nous vivions 

tous, simples, sans drogues, ni alcool, où la cigarette 

était la seule à nous faire croire que nous serions un 

jour ces adultes que nous sommes aujourd’hui. 

Il me revient à l’esprit, le souvenir d’une nuit, où ma 

grand-mère avait la consigne de nous accorder la 

sortie jusqu’à minuit, consigne donnée par mon père 

dont ma grand-mère avait la charge de l’exécution, 

cette nuit-là nous sommes rentrés au petit matin… 

Ma grand-mère avait attendu une bonne partie de la 

nuit sur la terrasse du chalet, inquiète et soucieuse 

de savoir où nous étions. Nous étions partis à Nar-

bonne car un copain avait une voiture et le permis… 

on devait élargir nos horizons nocturnes !  



 

 

Mon père ne l’a jamais su… elle était adorable 

cette femme, elle avait compris ce qu’était 

notre jeunesse. Qu’aurais-je fait aujourd’hui à 

sa place ? Son devoir de responsabilité s’est 

effacé devant sa tolérance, la compréhension 

de notre adolescence et son amour pour moi. 

Je pense toujours à elle et à sa bienveillance 

envers nous. 

 

Les inondations 
Quand septembre arrivait, se profilait avec lui 

l’inquiétude des inondations car aucune digue 

ne protégeait la plage comme aujourd’hui. 

L’équinoxe de septembre inondait la plage en 

une nuit. Chacun se renseignait sur la probabi-

lité d’une montée des eaux et toutes les voitures se garaient sur la digue qui est la route qui passe 

derrière les chalets lorsque la Mairie nous le disait. À partir de ce dispositif venait le moment de 

vivre autrement la fin de l’été.  On pataugeait dans ces eaux pas toujours bien propres et c’était 

l’occasion de faire naviguer nos jouets et de marcher le long de la plage inondée. Personne ne se 

souciait de l’état sanitaire de la plage et personne n’était malade… Puis arrivait très vite le moment 

de repartir. Nous étions isolés de la digue qui était notre terre de salut pour regagner nos demeures 

à l’heure où la rentrée des classes était à la mi-septembre. C’est là que nos grosses bouées telle-

ment choyées, prenaient toute leur importance. Nous transbordions nos valises, tout notre maté-

riel, et même ma grand-mère passait du chalet jusqu’à la digue, assise sur une planche posée sur 

ces bouées salvatrices. 

 

La fin des vacances 

Le retour dans nos villes se faisait avec une très grande nostalgie. L’élue de mon cœur retrouvait un 

petit mot caché dans l’interstice du bois fendu des piliers quand nous repartions et nous nous écri-

vions de longs mois durant. C’était notre secret. Ces inondations soudaines nous annonçaient la fin 

d’un été magnifique et nous nous séparions le 

cœur empreint d’une grande tristesse à l’idée 

d’attendre une longue année avant de nous 

retrouver dans ce paradis que je vois encore 

briller dans ma mémoire après tant d’années. 

La plage que j’ai connue était belle, ses chalets 

pimpants aux couleurs vives et gaies. 

Sa rusticité nous offrait tous les bonheurs du 

monde. L’amitié y vivait avec générosité, les 

vacanciers y trouvaient la simplicité et l’au-

thenticité d’une vie gorgée de bonnes choses, 

de vent, de soleil et bien-être. Sans regretter 

un passé qui n’est plus, la plage d’aujourd’hui 

est différente, certes, mais elle doit offrir à 

ceux qui la fréquentent, des souvenirs sûre-

ment aussi beaux que les miens.     

               

Georges SICARD époux de Chantal PAGES 


