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Préambule

Posés sur d’innombrables pilotis, tournés vers la mer, dos au vent du nord, ils se serrent les uns
contre les autres, bien alignés, proposant aux vacanciers un art de vivre estival unique. Peints de
toutes les couleurs ils sont I’héritage des baraques d’avant-guerre qui ont été détruites par I’'occu-
pant allemand. Reconstruits a partir de 1948, ils ont été viabilisés en 1956 par un réseau électrifié
puis en 1970 la mise hors d’eau des chalets permet 'aménagement du tout-a-I'égout et I'installation
de I'’eau courante. En 1986, Jean-Jacques Beineix choisit le site pour y tourner 37°2 le matin. Aujour-
d’hui, il y a 1 300 chalets sur onze rangées et sur 1900 m de rivage.

Nous y passions toutes les vacances dans cette cabane sur pilotis que mon pére avait aménagée, et
cela plus de deux mois d’été a vivre comme Robinson sur son fle.

L’arrivée

C'était dans les années de 1960 a 1970. Mon pere était cheminot et nous habitions Valence. Nous
prenions le train et nous descendions en gare de Tournebelle. La, monsieur Satché le seul artisan
taxi de Gruissan, nous conduisait jusqu’au chalet 43 de la 8ieme rangée.

L’installation

Nous étions en vacances d’abord avec nos parents et ma grand-mere, puis le mois de juillet passé,
mes parents remontaient travailler et nous restions seuls, mon frere et moi, sous la responsabilité
de ma grand-mere qui vivait avec mes parents depuis toujours. Elle nous gardait du mois d’ao(t a la
mi-septembre. Que de belles vacances, nous passions, si longues, si riches d’amis et tellement
simples.



La premiere des mises en place pour la saison
consistait a faire gonfler deux chambres a air
gue nous apportions par la piste jusqu’a la sta-
tion d’essence avec mon pere, tous les deux as-
sis sur son vélo moteur, entourés de cette
énorme bouée. Cela se faisait par deux fois vu la
taille des chambres a air. Il fallait aussi au tout
début de ces années, s’approvisionner en eau
potable.

C'était le restaurant GARROUSTE qui livrait cette
eau que l'on conservait dans des seaux et des
brocs. Puis acheter aussi les pains de glace pour
les glacieres car nous n’avions ni eau courante ni
réfrigérateur.

La plage

Chaque année la bande de copains se retrouvait et nous ne nous séparions plus du matin au soir.
Le matin chacun devait faire ses devoirs de vacances et personne ne se rencontrait. Lorsque trois
heures sonnaient, nous organisions d’interminables aprés-midi de baignade a jouer a la bataille na-
vale sur deux énormes bouées de tracteur que nous fournissait monsieur Condouret, notre voisin
vulcanisateur a Lézignan. Ces bouées étaient a la fois nos embarcations de jeux mais aussi elles per-
mettaient de nous sauver des inondations de septembre. Nous passions nos journées a profiter du
soleil, de la mer, des jeux entre filles et garcons avec la passion des amitiés qui devenaient de plus
en plus fortes année apres année.

Lorsque la chaleur tombait, nous avions rituellement des matchs de volley-ball devant notre chalet.
Terrain tracé avec des ficelles et filet confectionné avec de la corde. Cela ramenait d’autres joueurs
qui année aprés année devenaient de nouveaux copains car nous étions presque tous propriétaires
des chalets.

Nos jeux

Ils étaient parfois dangereux. Un jour, le
plus bricoleur d’entre nous, fabriqua
une poudre magique... Elle était faite de
désherbant en poudre et de sucre en
poudre en quantité égale. Ce mélange
avait la vertu de brdler comme les feux
de Bengale.

Quelle fantastique opportunité de pro-
longer le 14 juillet !

Nous remplissions des tubes de roseaux,
terminés d’un bout de lacet qui servait
de meche a retardement. Le soir sur les
dunes nous plantions ces tiges de bois et
nous regardions ces feux éclairer la nuit.




Puis nous vint I'idée de faire voler, la nuit, un cerf
-volant, gagné lors d’un podium de jeu de plage,
équipé de ces petits roseaux suspendus au fil.
Cela intriguait les promeneurs qui ne compre-
naient pas comment soudainement, le ciel
s’éclairait de ces lueurs festives grace au lacet
qui se consumait avant de déclencher I'artifice.
Puis un jour, nous remplimes un tube de métal
épais de cette poudre et nous fermames les deux
bouts en aplatissant chacun en laissant le pas-
sage pour une paille qui servait de meche.

Ma mére qui faisait ses courses a |"épicerie jaune

du journal I'Indépendant au centre de la plage,
entendit I'explosion produite par cette bombe

artisanale.

Depuis ce jour, nous avions compris le danger de cette poudre et nos activités se tournérent vers un
peu plus de relation avec les filles qu’a jouer aux chimistes un peu fous. Le temps des découvertes
changea de registre !

Passé une période, nous avions la passion des chars a voile. Le pére de mon copain Jacques Pujol
était représentant de la Maison Des Instituteurs et pouvait nous fournir en housse de cartes mu-
rales d’un meétre carré qui assemblées formaient la voile du char. Char entierement en bois avec
une galette de siege de café qui ne pouvait nous porter sur la piste qui reliait le village a la plage
que dans le sens du vent du nord. Autant dire que ces aprés-midi-la, nous faisions beaucoup de
sport de marche, mais quel régal de rouler avec le vent, j’en ressens encore le bonheur et la liberté
de vivre...

Les sorties nocturnes

Puis vint le temps des étés ou I’on se tourna vers les dancings. L'Escale, tenue par monsieur Rigo-

denzo n’était qu’a deux rangées de notre chalet. L’équipe que nous étions se retrouvait non seule-
ment a la plage, mais a présent en soirées nocturnes. Nous passions des soirées a danser sur tous
les airs a la mode, a nous retrouver pour rire, pour flirter et a vivre des émotions palpitantes qui
nous portaient pendant toute une année chacun dans nos villes, en espérant que ces moments re-
viennent vite.

C’'était la merveilleuse adolescence que nous vivions
tous, simples, sans drogues, ni alcool, ou la cigarette
était la seule a nous faire croire que nous serions un
jour ces adultes que nous sommes aujourd’hui.

Il me revient a I'esprit, le souvenir d’une nuit, ol ma
grand-meére avait la consigne de nous accorder la
sortie jusqu’a minuit, consigne donnée par mon pere
dont ma grand-mere avait la charge de I'exécution,
cette nuit-la nous sommes rentrés au petit matin...
Ma grand-mere avait attendu une bonne partie de la
nuit sur la terrasse du chalet, inquiete et soucieuse
de savoir oU nous étions. Nous étions partis a Nar-

bonne car un copain avait une voiture et le permis...

on devait élargir nos horizons nocturnes !



Mon pere ne I'a jamais su... elle était adorable
cette femme, elle avait compris ce qu’était
notre jeunesse. Qu’aurais-je fait aujourd’hui a
sa place ? Son devoir de responsabilité s’est
effacé devant sa tolérance, la compréhension
de notre adolescence et son amour pour moi.
Je pense toujours a elle et a sa bienveillance
envers nous.

Les inondations

Quand septembre arrivait, se profilait avec lui

I'inquiétude des inondations car aucune digue
ne protégeait la plage comme aujourd’hui.

L’équinoxe de septembre inondait la plage en

une nuit. Chacun se renseignait sur la probabi-
lité d’une montée des eaux et toutes les voitures se garaient sur la digue qui est la route qui passe
derriére les chalets lorsque la Mairie nous le disait. A partir de ce dispositif venait le moment de
vivre autrement la fin de I'’été. On pataugeait dans ces eaux pas toujours bien propres et c’était
I'occasion de faire naviguer nos jouets et de marcher le long de la plage inondée. Personne ne se
souciait de I'état sanitaire de la plage et personne n’était malade... Puis arrivait tres vite le moment
de repartir. Nous étions isolés de la digue qui était notre terre de salut pour regagner nos demeures
a I’heure ol la rentrée des classes était a la mi-septembre. C'est la que nos grosses bouées telle-
ment choyées, prenaient toute leur importance. Nous transbordions nos valises, tout notre maté-
riel, et méme ma grand-mere passait du chalet jusqu’a la digue, assise sur une planche posée sur
ces bouées salvatrices.

La fin des vacances

Le retour dans nos villes se faisait avec une tres grande nostalgie. L’élue de mon cceur retrouvait un

petit mot caché dans l'interstice du bois fendu des piliers quand nous repartions et nous nous écri-
vions de longs mois durant. C’était notre secret. Ces inondations soudaines nous annongaient la fin
d’un été magnifique et nous nous séparions le
cceur empreint d’une grande tristesse a l'idée
d’attendre une longue année avant de nous
retrouver dans ce paradis que je vois encore
briller dans ma mémoire aprés tant d’années.
La plage que j'ai connue était belle, ses chalets
pimpants aux couleurs vives et gaies.

Sa rusticité nous offrait tous les bonheurs du
monde. L'amitié y vivait avec générosité, les
vacanciers y trouvaient la simplicité et I'au-
thenticité d’une vie gorgée de bonnes choses,
de vent, de soleil et bien-étre. Sans regretter
un passé qui n’est plus, la plage d’aujourd’hui
est différente, certes, mais elle doit offrir a
ceux qui la fréquentent, des souvenirs slre-
ment aussi beaux que les miens.
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